「兵丁將耶穌釘在十字架上，就拿他的衣服分為四分，每兵丁一分；又拿過裡衣來，這件裡衣原來沒有縫兒，是上下一片織成的。他們就彼此說：『我們不要撕開，只要拈鬮，看誰得著。』這要應驗經上的話說：『他們分了我的外衣，為我的裡衣拈鬮。』兵丁果然做了這事……這事以後，耶穌知道各樣的事已經成了，為要使經上的話應驗，就說：『我渴了。』有一個器皿盛滿了醋，放在那裡；他們就拿海絨蘸滿了醋，綁在牛膝草上，送到他口。耶穌受了那醋，就說：『成了！』便低下頭，將靈魂交付神了。猶太人因這日是預備日，又因那安息日是個大日，就求彼拉多叫人打斷他們的腿，將他們拿去，免得屍首在十字架上過安息日。於是兵丁來，把頭一個人的腿，並與耶穌同釘第二個人的腿，都打斷了。只是來到耶穌那裡，見他已經死了，就沒有打斷他的腿。惟有一個兵丁拿槍扎他的肋旁，隨即有血和水流出來。看見這事的那人就作見證——他的見證也是真的，並且他知道自己所說的是真的——叫你們也可以信。這些事成了，為要應驗經上的話說：『他的骨頭一根也不可折斷。』經上又有一句說：『他們要仰望自己所扎的人。』」—— 約 19:23-24, 28-37
約翰對十字架刑罰的敘述，對某些讀者來說，或許因為他頻繁提及與舊約預言看似微不足道的巧合而有所減損。然而，必須記住約翰本人就是猶太人，他所寫作的對象是一個非常強調這種預言字面應驗的群體。敘述的措辭可能會讓我們以為約翰相信耶穌是有意在應驗預言。當他說：「這事以後，耶穌知道各樣的事已經成了，為要使經上的話應驗，就說：『我渴了』」時，可能會讓人誤以為約翰認為耶穌說「我渴了」是為了讓經文應驗。這當然是誤解了這位福音書作者的意思。這樣的應驗將是虛構的，而非真實的。但約翰相信，在我們主每一個最小的行為和言語中，神的旨意都在得到表達，這旨意早已在舊約預言的形式中被宣告出來。在這些驚恐的時刻，當耶穌在祂門徒眼前被逮捕、審判並釘十字架時，他們試圖相信這就是神的旨意；而在很久以後，當他們有時間思考，並且必須面對那些覺得難以相信一位被釘十字架的救主的人時，他們指出，即使在細節上，彌賽亞的受苦也早已被預見，並且是必然會發生的。
約翰所引用的第一個例子，是士兵處理祂衣物的方式。在將耶穌釘上十字架並豎立起來後，四名負責此事的士兵坐下來看守。這是當時的習俗，以免親友在受刑者斷氣前將其移走。在安頓好進行看守後，他們便開始瓜分耶穌的衣物。這在羅馬人中也是慣例，正如各地執行死刑者通常會將受刑人所穿的部分物品作為報酬一樣。士兵們分了耶穌的衣服，四人中每人拿走自己需要或看中的——頭巾、鞋子、腰帶或內衣；至於那件從上到下織成的無縫外袍，因為不願撕破，他們就拈鬮決定歸誰。這一切都絲毫不差地應驗了古老的預言。之所以會提到這一點，是因為這構成了受刑者苦難中沉重的一環。很少有什麼事比聽到守在床邊的人已經在處置自己的遺物，將自己視為一個不再能使用活人用品的死人，並為能從自己的死亡中獲利而沾沾自喜，更能讓一個垂死之人感到淒涼。當繼承人表現出過於急切的態度時，老人們曾感到何等憤怒！即使是計算一個人的死亡並安排接替其位置，也被公正地視為不得體且冷酷無情的行為。向一個病人索要他習慣使用的東西，而他若康復還必須再次使用，這是一種只有缺乏細膩情感的人才會犯下的行為。因此，看到這些人冷酷地瓜分祂僅存的一切，對我們主的苦難而言，是一種殘酷的加添。這強迫祂意識到他們對祂的感受完全漠不關心。祂的衣服對他們來說還有點價值，但祂本人卻毫無價值。沒有什麼比這更能讓祂感到自己與活人的世界——與他們的希望、方式、生活——徹底隔絕，彷彿祂已經死亡並被埋葬了一樣。
這種衣物的分配也旨在讓祂深刻地感受到死亡的真實與終局。耶穌知道祂會復活；但我們不要忘記，耶穌是人，同樣會面臨自然的恐懼，並受我們所處的相同環境所觸動。祂知道祂會復活；但如果全世界都在期待祂復活，那麼相信那未來的生命該是多麼容易啊！然而，這裡的人卻表現出他們非常清楚祂再也不需要這些衣服了。
將這段敘述與其他福音書進行比較，可以發現「我渴了」這句話，必然是在那句可怕的呼喊「我的神，我的神，為什麼離棄我？」之後立即說出的。因為當士兵出於憐憫，將蘸了醋的海綿遞到祂乾渴的嘴邊時，一些旁觀者喊道：「且慢，我們看看以利亞來不來救祂」，這是指耶穌的話，而他們並沒有正確理解。這種身體痛苦的表達，證明了屬靈爭戰的劇烈階段已經結束。只要那深沉的黑暗籠罩著祂的靈，祂就對身體沒有知覺；但隨著對父那痛苦的呼喊，黑暗已經消散；那對孤寂的傾訴釋放了祂的靈，身體隨即顯現出來。正如祂在職事開始時於曠野，心靈曾因極度焦慮而專注，以至於完全沒想到食物，但一旦屬靈爭戰結束，強烈的飢餓感便成為第一個要求祂注意的事物；同樣地，這裡祂對口渴的感覺，正是祂的靈已得安息的標誌。
約翰在十字架受難的最後一幕中，看到了舊約預言的應驗，即耶穌的情況中省略了當時終結受刑者生命的常見方式——用鐵棍打斷腿。由於耶穌已經死了，這被認為是不必要的；但由於祂可能只是昏厥，且屍體隨即被取下，其中一名士兵用長矛刺入祂的身體以確認其死亡。醫學界和學者們對約翰所稱長矛刺入後流出水和血的原因進行了廣泛討論，並提出了各種原因。但這顯然只是一個生理學上的興趣點。約翰確實在他所見的陳述之後，加上了一句異常強烈的斷言，證明他所說的是真實的。「看見這事的那人就作見證，他的見證也是真的，並且他知道自己所說的是真的，叫你們也可以信。」但這強烈的斷言被引入，並非為了說服我們相信長矛傷口中流出了水和血，而是為了證實耶穌確實已經死亡。負責執行死刑的士兵履行了他們的職責。他們確認了受刑者確實已經死亡。約翰堅持這一點，並在他的陳述後加上如此不同尋常的證實，其理由是顯而易見的。他即將敘述復活，而他知道真實的復活必須以真實的死亡為前提。如果他沒有辦法確立真實的死亡，他就沒有辦法確立復活。因此，在他敘述中唯一的一次，他脫離了簡單的敘事，莊嚴地斷言他所說的是真理，並且是他所敘述之事的目擊者。
約翰關於基督死亡之確定性所使用的強調性語言，僅僅是他對復活所賦予之重要性的指標。他意識到，無論基督的生命與死亡中蘊含什麼美德，這種美德都是通過復活才得以對人類生效。如果耶穌沒有復活，祂的朋友們對祂所懷抱的一切希望都將埋葬在祂的墳墓裡。如果祂沒有復活，祂的話語將被證偽，祂所有的教導都將受到質疑。如果祂沒有復活，祂的宣稱將無法理解，祂整個顯現與生命將是一個謎，暗示著一種無法證實的偉大——與其他人不同，卻遭受了同樣的失敗。如果祂沒有復活，祂生命的意義本身將被掩蓋；即使有幾個朋友在私下裡懷念祂，祂的名字也會退回到一個默默無聞、甚至蒙羞的地位。
我們該如何看待基督的身體苦難，這並非顯而易見。當然，過分強調這些苦難是很容易的。因為首先，這些苦難非常短暫，僅限於祂生命中的一個部分。祂免於許多人在一生中忍受的長期虛弱與痛苦。我們有理由認為，祂出生時擁有健康強壯的體魄，由最好的母親悉心撫養，在故鄉和父親的行業中謀生，祂的命運與成千上萬出生時身體殘疾扭曲、生活在骯髒邪惡環境中，且終其一生都無法從困苦中看見任何幸福或希望的人相比，有著天壤之別。即使在祂離開拿撒勒家中那份庇護與簡樸的舒適之後，祂的生活也是在健康的條件下度過的，且經常處於許多美麗而有趣的場景中。祂可以自由地在鄉間漫步，穿過葡萄園、橄欖林和麥田，與祂那群親密的朋友愉快交談，或向大眾講道，祂過著一種露天生活，其中必然包含大量的身體愉悅與健康享受。有時祂枕頭的地方都沒有，但這更多是被提及為祂缺乏朋友的徵兆，而非暗示在巴勒斯坦這樣的氣候下有任何嚴重的身體痛苦。而祂生命終點的苦難，雖然極端，卻是短暫的，與祂的許多跟隨者為祂的名所忍受的殘酷相比，根本不足為道。
然而，基督的身體苦難確實確保了兩件事：它們引起了人們對祂奉獻精神的關注，並闡明了祂甘願的自我犧牲。它們引起對祂奉獻精神的關注，並在旁觀者心中激發出一種自然的同情與溫柔，這些品質在我們思考基督時是非常需要的。如果祂的一生完全免於苦難，身居高位，一切需求都得到殷勤的服侍，未曾觸碰任何悲傷，最後以無痛的方式離世，我們將會發現更難以回應祂的呼召，甚至難以理解祂的工作。沒有什麼比身體的痛苦更能迅速吸引我們的注意力並激發我們的同情。我們傾向於傾聽受苦者的要求，如果我們心中隱約懷疑我們在某種程度上對那苦難負有責任，並且從中受益，那麼我們就會被一種混合了憐憫、欽佩與羞愧的情感所軟化，這是人類靈魂所能採取的最合適的態度之一。
此外，正是通過可見的苦難，我們才能讀懂基督自我捨棄的意願。對祂來說，受苦總是比對我們來說更困難。我們別無選擇：祂卻隨時可以拯救自己。我們在受苦時，只需克制抱怨的傾向和對疼痛的感覺：祂卻必須克制更頑固的東西——祂意識到如果祂願意，祂可以放棄那帶來痛苦的生命。祂對我們的愛所承受的壓力，並非在祂成為人時就一次性結束了。祂自己暗示，且祂行神蹟的能力證明，在祂職事的每一個階段，祂本可以從苦難中拯救自己，但祂卻不願意。
當我們問自己該如何看待基督的這些苦難時，我們自然會尋求福音書作者的幫助，詢問他是如何看待的。但在閱讀他的敘述時，我們驚訝地發現，幾乎沒有什麼評論或反思打斷了事實的簡單陳述。乍看之下，敘述似乎不間斷地流動，類似於對一個悲劇性終結的普通人生命最後場景的描述。唯有對舊約預言的引用，為我們提供了約翰對這場死亡意義的思考線索。這些引用向我們表明，他認為在這場完全由羅馬士兵執行的公開處決中——他們連一個希伯來字都不認識，也不知道猶太人之神的名字——正在應驗神對人類歷史趨向的目的。當耶穌在十字架上斷氣時，神在人類歷史中的那個目的就完成了。「成了」這句話，不僅僅是一個耗盡生命的喘息；它不是一個痛苦與悲傷的生涯終結時的滿足呼喊：它是神所指派的啟示者，在清晰的意識下所作的深思熟慮的宣告，表明現在為了讓神為人所知，並使神與人合一，所有能做的事都已經做了。神的目的始終是單一且不可分割的。通過各種方式向人宣告，這裡一點暗示，那裡一點強光，有時通過先知心中的靈光一閃，有時通過君王或領袖的英雄事蹟，通過粗糙的象徵性安排，通過最溫柔的人類情感和最高尚的人類思想，神一直使人越來越深刻地感受到，祂唯一的目的就是越來越親近他們，並將他們帶入與祂完美的和諧之中。赦免與從罪中得釋放，對神律法與旨意的認識，使他們能學習認識並侍奉祂——當耶穌呼喊「成了」時，這一切都得到了保障。
那麼，為什麼約翰偏偏在耶穌生命的這一點上，看到了如此多預言應驗的證據呢？我們需要問嗎？苦難難道不是生命中懸而未決的問題嗎？難道不是悲傷、困擾與憂愁，最令人信服地將罪的現實推向我們的內心嗎？難道死亡不是所有時代、種族、地位或經歷的人所共有的嗎？而一個與人認同的「那一位」，若要在任何事上與人認同，難道不就必須在這一點上與人認同嗎？正是耶穌的十字架，作為道成肉身、進入人類經驗這一過程的完成，矗立在約翰的心中，這過程充實了他的福音書；正是在這裡，他看到了他一直在展示的神與人合一的完成與終結。當神將自己降服於人類最後、最黑暗的經歷時，神與人的聯合就達到了完美。對某些人來說，這樣的事情似乎是不可能的；這看起來要麼是不真實、未經深思的空談，或要麼是褻瀆。對約翰來說，在他看見並深思耶穌的話語與生命之後，他對父的所有觀念都改變了。他了解到神就是愛，對於無限的愛而言，只要還有一件事可以給予，還有最後一步對所愛之人的親近需要邁出，愛就沒有達到其完美的表達。這像啟示一樣臨到他，神確實就在這世界中。我們難道要拒絕承認神真正參與了善與惡之間的爭戰嗎？難道神必須被排除在一切現實之外嗎？難道祂只是旁觀，看看祂的受造物如何應對，看看這個或那個人如何英勇地表現，而祂自己只是一個名字，一個戴著冠冕卻無所事事的木偶，沒有做任何事來贏得祂的冠冕，沒有做任何事來證明無數世界的敬拜，命令他人冒險並將一切付諸考驗，而祂自己卻遠離一切風險、一切衝突、一切悲劇嗎？我們怎能希望去愛一個我們將其移至遙遠而崇高寶座上的神，祂從那裡俯視人類生活，卻不能像我們一樣從內部去觀察它！難道神只能是一個劇作家，為他人安排驚心動魄的情境，並為每個人分配他要扮演的角色，而祂自己卻沒有真正的利益攸關，也沒有真正進入感覺、希望與試煉的世界嗎？
如果一位神聖的人格要在事物的進程中來到這個人類世界，進入我們實際的經歷，並感受和承擔我們所承受的實際壓力，顯然祂必須隱姓埋名——不能以那些會讓世界跪倒在祂腳下，並使普通人類生活和普通人類試煉對祂而言變得不可能的標誌來區分自己。當君王們希望親自查明他們的臣民如何生活時，他們不會宣揚自己的到來，也不會派遣一支保護、供應和展示的軍隊先行；他們不會要求每個城鎮的官員前來迎接，也不會接受人造的、刻板的致辭，更不會被引導從一個引人注目的景點到另一個，從一個舒適的宮殿到另一個：相反，他們會放下禮服，不派任何使者先行，並像人群中的一員一樣混入人群，暴露在可能遭受的任何辱罵中，並在一段時間內與普通百姓過著同樣的生活。這在遊戲中經常發生，有時作為政策或利益的問題，但從未作為理解和提升人民一般習慣與生活的嚴肅方法。基督來到我們中間，不是作為一種打破永恆榮耀沉悶的神聖冒險，也不是僅僅為了祂自己的緣故進行個人觀察，而是作為將神聖幫助的豐盛帶入與人類實際接觸的必要且唯一可用的手段。但正如所有的污穢與貧困都被隱藏在貧民窟中，不讓國王的感官察覺，因此如果他要深入犯罪階層的巢穴並看到窮人的悲慘，他必須隱姓埋名；同樣地，如果基督尋求將神聖的憐憫與大能帶到最卑微之人的觸及範圍內，祂就必須造訪他們的棲息地，並使自己熟悉他們的習慣。
同樣顯而易見的是，這樣的一位人格所關心的，不會是藝術或文學，不會是發明與發現，甚至不會是政治、政府與社會問題，而是所有這一切的基礎，以及所有這一切存在的原因——即人類的品格與人類的行為，即人與神的關係。祂所關心的是人類生命的根源。
因此，基督的苦難主要是內在的，是祂與人類完美同情的必然結果。使十字架成為世上最具意義的象徵，並賦予它如此奇妙的力量來征服與淨化心靈的，並非它涉及最劇烈的身體痛苦這一事實，而是它展示了基督與罪人完美而徹底的認同。正是這一點使我們謙卑，並使我們對神和對罪產生正確的心態，因為在這裡我們看到無辜的神之子因我們的罪而陷入苦難並經歷羞恥的死亡。正是祂對人類的同情將祂帶到了這個世界，也正是同樣的同情使祂在整個生命中向苦難敞開。母親在孩子生病時所受的苦，比她自己生病時更甚；作惡的羞恥感，往往比作惡者本人更深刻地被父母或朋友所感受到。如果保羅對人類的熱忱與奉獻生活使他能真誠地說：「有誰軟弱，我不軟弱呢？」那麼，誰能衡量基督在一個充滿罪惡與苦難的世界中，日復一日所背負的重擔呢？祂懷著對神燃燒的熱忱，卻被投入了一個冰冷的區域，那裡厚重的冷漠之冰迎接著祂的溫暖；祂被對神旨意的奉獻所消耗，卻看見周圍到處是無知、粗心、自私，以及對世界存在目的的徹底誤解；祂以一種不可抑制地催促祂為所有人尋求最高福祉的愛與人連結，卻在各方面受到阻撓；祂渴望看見人聖潔、純潔、敬虔，卻到處發現他們軟弱、罪惡、粗俗。正是這一切使祂成為多受痛苦、常經憂患的人——以一種作為祂存在核心的愛去愛神與人，祂卻無法使人與神和好。人類單純的悲傷無疑比影響最溫柔的人更影響祂；但這些悲傷——貧窮、失敗、疾病——終將過去，甚至會產生益處，因此是可以忍受的。但當祂看見人們忽視那能將他們從持久悲傷中拯救出來的事物；當祂看見他們竭盡全力投身於瑣事，卻不做任何事來恢復他們與神——一切良善的源頭——的正確關係；當祂看見他們日復一日地破壞祂為之而活的目標，並拆毀祂認為唯一值得做的工作時——誰能衡量祂所必須背負的羞恥與悲傷的重擔呢？
但並非苦難本身使我們得益處並將我們帶向神，而是苦難背後的愛。苦難使我們確信，是愛促使基督經歷祂的一生與死亡——一種我們可以信賴的愛，因為它在任何困難或犧牲面前都不會動搖；一種旨在提升與幫助我們的愛；一種擁抱我們的愛，它不尋求只為我們完成一件事，而是必然地，因為它是對我們的愛，在所有事情上尋求我們的益處。我們知道世間之愛的力量，知道母親、妻子或朋友的奉獻——我們知道這種愛會走多遠：那麼，我們難道要否認神犧牲的幸福、愛的喜樂嗎？不要讓這樣的念頭進入我們的思想：那位與我們關係比任何人都親近，且遠比任何人都更不會否認這種關係的神，不以實際的方式愛我們，且不能通過祂充滿愛的眷顧，使我們適合祂聖潔所要求的一切。